リバプール
いいぞジョニー
[乱暴者 1954年公開] 解散してからずっと さびしかったよ
みんなそうだ お前はどうだ?
そうさ! ビートルズは君がいなくて さびしかったんだ
戻ってやつらをやっつけよう! ぶちのめしてやろう!
あの寺院を探そう よーし、行こう
逃げるのは性に合わないよ よし、戻ろう！
母親が「お前が生まれたから 第２次大戦が始まった」と よく僕をからかっていた
リチャード・スターキー 1940年7月7日 リバプール生
4歳までママと一緒だったけど 父親がその頃家を出た
おやじは船乗りで 1940年は戦争一色だった
ジョン・ウィンストン・レノン 1940年10月9日リバプール生
ママはカトリックで パパはプロテスタントだった
結婚が遅くて 僕をもうけたのは40歳の時だと思う
ジェームス・ポール・マッカートニー 1942年6月18日リバプール生
僕が生まれた時 パパはバスの運転手だった
アーノルド・グローブ12番地に 住んでた
ジョージ・ハリソン 1943年2月25日リバプール生
ママは看護婦だった
それと助産婦もしてた
パパは綿のセールスマン
おやじとおふくろは 僕が4つの時別れたんだ
それまではママと一緒だったけど 叔母さんのところに預けられた
おやじはケーキ職人で
戦争中も砂糖が切れる事はなかったよ
3つの時におやじが出て行って おふくろはいろんな仕事をしたんだよ
おやじはそれで十分だと思ったのかな
おふくろは苦労して僕を育ててくれた
ママはフレンチってアイリッシュの出だった
ママには兄弟がいっぱいいて
お婆さんがアルバート・グローブに住んでた アーノルド・グローブのお隣ね
学校は嫌いだったよ 病気になる前にとんずらさ
6歳半の時 腹膜炎で死にかけてね
3回は死んでたって言われたよ でもまだこうして元気だけどさ
おやじはアマチュアのミュージシャンで ピアノを弾いてた
床に座って聴いてた覚えがあるよ
両親は若い頃 古いラジオを聴いててね
ジョンは母親を本当に愛してたよ 僕もだよ
ウクレレを弾いてたな 今日もし...
ウクレレを弾いてる人に会ったら すぐ好きになってしまうよ
リバプールじゃ誰もが 団体の一員だったよ
ママはリトルドラマー・ボーイだった よく唄ってくれたよ
ぼくが「みなしご」を唄うと いつも泣いてたね
ロックンロールはだけが本当で ほかのものはみんな嘘に思えたんだ
15の時に洗礼を受けた
ロックンロールだけが音楽だって時だった
どんなレコードでもかかれば 聴こうとしたもんさ
砂糖も満足に買えないのに ましてロックンロールのレコードなんてね
そんなレコードは英国には皆無だった
英国最初のレコードは クリフ・リチャードのムーブ・イットだった
その前には何もなかった
その頃はラジオにかかるものは 何だって聴いたもんだよ
カントリー＆ウエスタンをいっぱい聴いたよ スキッフルが流行っててね
たくさんの人たちが現れたわけだけど バディ・ホリーもその一人だ
僕らは彼の唄声やギタープレーが 大好きだった
彼が自作自演してるってことに
ぶったまげたんだ
アートスクールに5年通った
ジャズをやるのは許されるけど ロックンロールはダメだったな
ブルースだと騙して レコードをかけてもらってた
10代になった頃
12か13歳の頃初めてファッツ・ドミノを聴いて I'm in Love Againって曲ね
僕が初めて聴いた ロックンロールなんだ
ビル・ヘイリーだってその頃だよ
学校での出来事だけど
誰かが音楽誌の写真を持っててね エルビスだよ
ハートブレーク・ホテルの記事だった
格好良くて、完璧だと思った
ぼくが16の頃 エルビスはブームだった
ベタベタの髪で腰をフリフリ ハウンド・ドッグを唄う男
ザッツ・オーライ・ママとか初期の サンレコード時代は最高だよ
僕らが待ち望んでた導師、 救世主はまさに彼だった
お気に入りの1曲が コースターズの”サーチン”
ビッグ・ビル・ブルーンジーなんてのも 聴いたよ 英国ツアー中だったのかな
彼の大ファンだったよ それにフランキー・レインね
”ロック・アイランド・ライン”みたいな トレイン・ソングとか
ロニー・ドネガン
メガネをはめたロックンロール・ヒーローが 突然現れた
バディ・ホリー&クリケッツ
ギターを意識して聴いた 最初の音楽は
ジミー・ロジャースの "シンギング・ブレイクマン"
音楽で生きて行くなんて 考えもしなかった...
ロンクンロールに触発されて 人生を変えられてしまったんだ
僕がやりたいのはドラムだけだった ギターとかは目にも入らなかった
パパがトランペット吹きだったから バースデーに
リバープールのラッシュワース＆ドレープス音楽社 でトランペットを買ってくれた
16の時 4年間母親との関係を取り戻してね
音楽を教えてくれたんだ 最初はバンジョー、それからギター
最初やったのが古いロックのヒット曲 ファッツ・ドミノの”エインザット・ア・シェイム”
13,4の頃はクラスの後ろの方で 絵を描いてたもんさ
ｆ型穴のある大きなチェロの断面図を 描こうとしてたんだ
先の尖ったしっかりしたやつとか 丸い形の断面図をね
結局ギターにしちゃうんだ
聞くところによると 3ポンドちょっとギターが家にあったらしい
小さなアコースティックの 丸い穴のギターだ
ママからお金もらってね その頃じゃ大金だったよ
口で唄う事ができないものが あるって急にわかってね
それでギターを買ったんだ
最初買ったのは ゼニスのだった
16くらいの頃だよ
30シリングのバスドラムを買ったんだ
大きな片面のバスドラ
家族が茶化すんだよ ギターは趣味にはいいけど 生活の糧にはならないって
新しいコードを知ってるヤツを捜して リバプール中回ったよ
ある時 B7のコードを知ってるヤツが いるって噂を聞いてね
EとAは知ってた 簡単だからね でもB７は知らなかった
それは全然わからない 見た事もないコードだった
だから僕らはリバプールから バスを二度乗り換えて そいつを見つけたんだ
彼が見せてくれた ダンダンダン B7だ
それを教えてもらって すぐ帰って友だちと会って...
やったぜ!
ポールとはよく一緒にやったもんだよ 演奏もしてね
まだ学生だった もうちょっと後まではグループもなかった
その頃僕らは何でも吸収しようと 必死だったんだ
どんな映画でも観ようとしたし
"女はそれを我慢できない" (1956年公開)
エルビスとか言った人たちが 出てる映画を見に行った
みんなエルビスを見たくてしょうがない 僕も待ちわびてた
スクリーンに彼が現れると 大歓声だ
これだなって思った!
"女はそれを我慢できない"が 上映されたとき
古い白黒の映画を観ていて 思ったんだ
「クライド・マクファターだ ファッツ・ドミノだ」
僕らの大好きな人たちの 扱いがお粗末だなぁって
ところが突然カラーで ワイドスクリーンになる
"女はそれを我慢できない"の最初に トム・イーウェルが登場して言う...
ワイドスクリーン
カラー!
豪華で自然そのままのデラックス社製カラー
時々誰がお店をみてるのか気になるでしょ
ジェーン・マンスフィールドに場面が変わって はい おしまい
マン島へ"ロック・アラウンド・ザ・クロック"を 観に行ったんだ
祖父母が連れて行ってくれたんだけど すごかったよ
革命的で 僕には持ってこいだったね
ビル・ヘイリーとコメッツ
ポールと同じ中学に通ってた
同じクラスでスタートして その後別々になったんだけど
11歳くらいからは ずっと彼を知ってたよ
友だちとしてではないけど 一年後輩としてね
リバプール工業高校でまた ジョージに出会ったんだ
彼はポールや僕より一つ下でね
[ニール・アスピノール 学友] ジョージに会った頃 防空壕の陰で僕らタバコ吸っててね
ジョージと僕とは家が近かったんだ バスの駅ひとつ離れてた
僕がバスに乗ると次の駅で ジョージが乗ってくる
年も近かったし隣に座って いろんな話をしたよ
実際彼は僕より1歳半下だと思うよ
当時は大きな年の差だったから ちょっと見下げてたかな
子供扱いするっていうか
彼が14歳半のときに 僕は16だろ
多分まだ子供だと思って 見下げて喋っていたんだ
彼はいつも9ヶ月年上だった
今でもやっぱり 9ヶ月年上なんだけどさ
ポールが始めて僕と会った日 僕はステージでピーパッパルーラをやってた
共通の友だちが僕のグループ クォーリーメンを見に連れてきたんだ
アイバン・ボーンって 学校連れがいてね
同じ日に生まれたってことで すごく仲が良くてね
ある日ウートン・ビレッジ祭に来ないか って言ったんだ
二人で土曜の午後 祭りのある広場に行った
馬車の後ろに小さなステージがあって
数人の若者がいたんだ
前でチェックのシャツを着た 目立つヤツに気づいた
ブロンド風の髪は少しカールしてて かっこよかったんだ
ギターを弾いてて 安物だったけど
でもいい演奏してたし 印象に残ったんだ
デル・バイキングの "カム・ゴー・ウィズ・ミー”をやってたよ
歌詞もよく分かってなかったみたいで
その代わりにブルースの曲の 詞を挟み込んでた
"Come, little darling, come go with me" これが正解
彼は"Down down down to the Penitentiary"
そんなやり方だったんだ ビッグ・ビル・ブルーンジーの レコードを聴いてたんだね
賢い、いい感じだ それがジョンだった
ショーの後 会って喋って 彼には才能があるって思ったんだ
舞台裏でエディ・コクランの "トゥエンティ・フライト・ロック"を やってくれた
僕が歌詞を全部知ってるんで ジョンがびっくりしたんだ
僕がシンガーでリーダーだったから 彼をグループに入れる決定もしたんだ
今のメンバーより上手いヤツを入れるのが いいか 悪いか
ポールを迎える決定をして グループはより強力になった
初めて会ったその日に "グループに入りたくないか?"って言った
その翌日に承諾したんだっけ
ジョージはポールを通じてだ
"本当にいい友だちがいるんだ"
まぁいいかなとか言ったんで "ランチー"を完璧に弾くんだぞって言ったんだ
みんなその曲が好きだったから じゃ試してみようってことになって
深夜バスの先頭に乗り込んでさ
"ジョージ やれよ ギターの腕前見せてやれ"って言ったんだ
完璧な音さ - "ラウンチー" - "入れよ"
最初に録音したのは"ザットル・ビー・ザ・デー" バディ・ホリーの唄
それにポールの作った "インスパイト・オブ・オール・デンジャー"
そのテープ リバプールの どっかにあるんじゃない？
初レコーディング
みんな美術学校近くの ジャカランダ・クラブにたむろしてた
リバプールの中心で ポールとジョージの学校も近かった
これは僕とポール、ジョージでバンドを 作る前のことだ
3本のギターでショーをやってた
僕らをブッキングした人が "ドラマーはどこ?"っていつも聞くんだ
不測の事態をカバーするために ｢リズムはギターの中にあるんだ｣と言ってた
キャロル・リーバイスのオーディションを 受けようってことになって
みんなオーディションに行くと
｢オーケー 君と君｣ とかって選んでいくんだよ
20くらい いろいろなのを選んで
拍手測定器てのがあって 決勝まで勝ち進めていくんだ
そうやって進めていく それに僕らも出かけて行ったんだ
リハーサルのためにマンチェスターまで 汽車に乗って
僕とジョージは自分のギターを持ってたけど ジョンは売ってしまったか、 差し押さえられたか
いいや 二本のギターでやろうって
たまたま見た目よかって ポールは左利き
僕は右利き 今もだけど
ジョンが中央で肩まで手を広げて
"Think it over, what you just said"♪
僕とジョージ - ジョンがリードをとって それから"レイブ・オン"もやったんだ
そんな風に演ってね よかったよ いつもは勝ち残れなかったけど
でも僕は信じてるんだ その時の見る目のなかった人たちが
彼のギターを上達させたんだと
スチュアート・サトクリフ スチュアートはジョンの美術学校の友達で 優秀な画家だった
僕らはジョンの友情に嫉妬してたんだ ジョンはちょっと年上だったし
彼はちょっとね 違うんだ
バスで彼の隣に座りたくても 先輩って感じでさ
だからスチュアートが入ってくると 僕らの居場所をとってしまうんだよ
僕らはちょっと控えなくちゃならない
彼の絵がジョン・ムーア展覧会で売れて
彼に聞いたよ 75ポンド何に使うの?
｢それだけあればハフナーの ベースが買えるよ｣って言ったんだ
一番価値のある使い方だよって
彼は "いいや 僕は画家だよ 絵のために使う"ってさ
｢スチュアート本当だめだよ」って ジョンと僕とで説得したんだ
ハフナーのベースを買う事がベストだって
彼はそうしたんだけど 一番の問題は 彼がそれを弾けないことだった
でもベースを持ってないプレーヤがいるより
弾けないけどベース持ってるプレーヤーが いるほうがましだろ
リバプールでの初期録音 1960年
リンゴはまだうちにドラマーが 居なかった頃からリバプールの
トップグループの ドラマーで、歌も唄っていた
ロリｰとハリケーンズが最初だった ロックンロールをやりたかったんだ
その前はスキッフルをやってて
ロリーはブロンドヘアーで ロックンロールをやってた
ジョニー・ギターはちょうどその頃の リバプールのジミヘンみたいだったね
ロリｰとハリケーンズのメンバーだったのも いい思い出だよ
キャバーンで演奏していて ジョニー・ギターはラジオもやってた
ラジオにギターのプラグを突っ込んで ちょっとはロックンロールらしきものもやったよ
みんなロックンロールだと追い出すから ラジオにプラグを挿すと・・・出てけ！
ジョンがビートルズの名前を思いついたんだ 今から語ってくれるよ
12歳の頃、ある考えが浮かんでね
燃えるパイに乗った男が現れて お前はAのあるビートルズになるんだって言ったんだ
ジョンはこのことをマージー・ビート誌に載せてる
ジョンと一緒に美術学校へ通う ビル・ハリーも仲間だった
彼もこう言っている 燃えるパイに乗った小人が 空から現れて
Aのあるビートルズになりなさいって 言ったと
数年前にジョンがビートルズって名前をつけたんだ
みんな考えたんだけど ジョンが考えたんだ
二つの意味を持つクリケッツみたいな 名前を捜してたんだ
クリケッツを真似たんだ
最初聞いたら虫を連想して 字で見るとビートを感じるだろ
やるじゃねぇか ジョニー
お前にはがっかりだぜ クラブが解散してから がっかりだぜ
みんながっかりだぜ そうだろ みんな?
そうさ 全カブトムシ（ビートル）は お前に愛想尽かしたのさ
スタートした頃はリバプールに アラン・ウィリアムスってマネジャーがいた
小柄で高い声で ちょっとウェールズ訛りで喋るんだ
彼からモチベーションをもらって その頃はありがたかったよ
結局彼のクラブの一つブルーエンジェルで オーディションを受けさせてくれた
ラリー・パーンズって
ロンドンで人気のあるロックスターの ためのものだったんだけど
このオーディションは 大きなスタートになった
そこでショーアップしたんだ
リバプールのグループの半分は その頃ショーアップしてたと思う
写真も撮った - これはオーディションのだ
ラリーが見るもの
僕らはいつもスチュアートに カメラから目を背けろって 言わなくちゃならなかった
彼は下手くそだった 僕らがAを弾いてるのに彼はA♭
誰かが見抜くだろ 僕らいつも誰がギターを弾いてるか 気づいてたんだ
スチュアートがカメラに背を向けてる 写真があるけど
そういうわけなんだ
僕らはオーディションを受けた ラリーはリバプールのグループも いくつか取り上げてた
ただ僕らが失望したのは 彼の好みはみな同じなんだ
マーティー・ワイルドなんだ
みんな怒り狂った名前なんだ ビリー・ヒューリー（猛威）とか 何とかテンペスト（暴風雨）
ストーム（嵐）、ハリケーン（台風） みんな荒っぽいだろ
ビリー・ヒューリーこと ロン・ウィッチャーリー 17歳
初年度から数千ポンドの保証
ロイ・テーラー 18歳 通称ビンス・イーガー 5年目で5千ポンドの保証
これはすごいぞと思ったけど ジョニー・ジェントルで終わりにした
その名前のデパートに失望してたんだ
ジョン・アスキュー 通称ジョニー・ジェントル 22歳 マージーサイド出身
ダフィー・パワー 本名レイモンド・ハワード 17歳
イーガー、パワー、ジェントル、フューリー 誰かが言ってるように儲かる商売が
音楽に十代の痛みを増長している
すべての少年の名前をつけかえるのですか?
ラリー・パーンズ そうだよ これはとても重要な事だ
そうしないと不向きな名前で ステージに上がる事になる
ビートルズよりもっと 創造的な名前を求められたんだ
ロング・ジョン・シルバーとビートルズに しろって言うから ダメだなと思ったよ
結局ロング・ジョンと シルバー・ビートルズってことになったんだ
スコットランドツアーのときには シルバー・ビートルズってなってね
それで僕らはグループの名前を変えてしまって 彼がロングジョンになるんなら
全員の名前も変えようと思った でもジョンは変えないと思ったけど ジョンは冷静だったよ
ツアー中彼はロングジョンになって けっこうご機嫌だったよ
彼が変えるなら みんなそうしようとなって
そのことが気に入ってさ プロへの第一歩だなんてね
どうだい？ 名前を変えるってのは
僕はポール・ラモーン
フランス語の響きが カッコいいってことだったかな
僕はカール・ハリソン
今じゃステージネームらしくないよね カール・パーキンスが好きだったから
スチュアートはスチュアート・デスタール
彼がニコラス・デスタールって 抽象画家が好きだったから
ともかく哀れなツアーになって 終わる頃には一文無し
お金はないし、寒くて凍えてて ひどいもんだった
そんなんだったよ リバプールに戻っても 何も変わんなかった
ほんと哀しかった 孤児になったような気分で
靴は穴だらけ ズボンはくしゃくしゃ
ラリー・パーンズ直属のジョニー・ジェントルは 豪華なスーツを持ってるってのに
"ウォンチュー・ウェアー・マイ・リング"を やろうってしてたのを思い出すよ
エルビスの曲をやろうって
僕らはみすぼらしくて 本当にどうなるんだろうって思ってたよ
アンプとかも持ってなかったし
みんな意気消沈して みんなに言わなくちゃならなかった
グループは不動だ これは不当な契約だったんだって
"みんな どこを目指そう?" って言うと
みんなアメリカ式の発音で "トップさ ジョン"だって
僕が "それってどこ?"って訊くと "最高のトップでポップのトップさ"だって
僕が "そうか" それでみんな大笑い
デリー・アンド・ザ・シニアーズに ロンドンの仕事のオファーが来た
仕事をあきらめてロンドンへ来い ラリーと同行しろって
彼らは仕事をやめて来たけど 演奏しなかった
彼らはちょっと怒ってたよ
彼らは"ロンドンに行ってパーンジーを 捕まえてぶちのめしてやる"と言ってた
クラブ・オーナーのアラン・ウィリアムが オーディションをやってて...
彼が多分最初のリバプールの大きいグルーピーを ロンドンへ送ったんだ
彼が "楽器を持ってこい ギグさせてやるから”
で彼らをロンドンのトゥーアイズで ギグさせた
ハンブルグのクラブの ブルーノ・コシュミダーが...
彼らを見て ドイツ行きのブッキングをしたんだ
後で言ってたけど 彼は他のバンドを求めてた 僕らは多分安っぽかった
アラン・ウィリアムズが 「よし お前たち ドイツの仕事が決まりだぞ」って
ただ要請は5人編成のバンドだった
その頃ポールがドラマーだった だって誰もドラマーが現れなかったから
それであるヤツを思い出して そのクラブへ出かけたんだ
ピート・ベストがクリスマスに ドラムセットを手に入れてた
彼はマージーサイドでは ちょっと知られた存在だった
いろんなドラマーを抱えたよ
ドラムセットを持ってるヤツは 貴重だったね
大体下手くそだったけど
ハンブルグへ行くために ピート・ベストを入れたんだ
ジャカランダクラブに呼んで
あわててオーディションしてバンに飛び乗って ハンブルグへ行ったんだ
やっとハンブルグへ着いたのは夜中遅く
案内もないから地図で捜しまくって
でもセント・パウリ地区とリーパーバーンは みんな知ってたよ
通りと店を見つけたけど 閉まってた
寝るしかないのに ホテルもなんもなしさ
隣のクラブの誰かに頼み込んで
なんとか開けてくれて 客席の革シートで眠ったんだ
２晩目にバンビキノへ移って そこで2、３ヶ月
ロリｰ・ストームと彼のグループが リンゴとやって来たのを覚えてるよ
ちょっと遅れてやって来たから 様子を確かめに来たんだ
本当ショックを受けてたよ
僕らのだれかが寒いからって ユニオン・ジャックを羽織ってたんだ
ロリーと僕はドイツ船員会館の 一部屋に泊まってった
そこは豪華ですごい贅沢だったんだ
カイザー・ケラー・クラブへ行く前にね
リバプールから来たサックス奏者の ハウィー・ケイシーは
後にポールと何度も演ったヤツだけど
クラブの裏でみんな寝てたよ
着いた時にやつらが言った事は忘れられないよ
"ここがお前の住むとこだ"
古い長椅子がベッドで シーツはユニオン・ジャック
これはたくさんだと スーツを持って さっさと退散したよ
ドイツ船員会館の豪華な生活へとね
何もかもがスリルだったよ
世界で一番卑猥な都市のど真ん中で 17歳だよ
面白かったよ
ギャングとか倒錯者とか ここで学んだよ
そんなとこだよ 娼婦がいっぱいなんだから
リバプールからハンブルグへ着て 僕らは革紐を外された子供みたいなもんさ
リバプールの少女には慣れてたけど
ハンブルグじゃガールフレンドは ストリッパーみたいなんだ
夜遅くそこにいるのは そんな種類の人たちだけだろ
セックスについて何の知識もなかった者が
いきなりハード・コアなストリップ・ショーの 芸術に関わることになったわけさ
セックスについて2、3のことは知ってたけど いきなり大目を開けたってわけだ
ディキシードリンを見つけたのも 僕らの大きなポイントだね
覚醒剤 ピルだね
続けるにはプレリュディンに 頼るしかないんだ
カウンターでそれを買い続けて 何をしてるのか考えもしなかったよ
でも薬でハイになって 何日もそうしてたわけだ
だからビールとプレリュディンで生き残ったのさ
僕らは口から泡を吹きながら そこにただいたもんだよ
そんな日々だったよ
だってね ハンブルグでは 一晩に6、7時間働いたよ
ずっとステージで 休憩なし
ウェイターたちはプレリュディンって 薬をいつも持ってた
ミュージシャンたちがへばってるのを見ると
薬をくれるんだ
薬を飲んで喋ってたら シャキッとするぞって
薬が効かなくなるまで働いて また薬さ
僕らのスタイルをそこで作り上げたんだ
僕らのスタイルを開発したんだ だってみんなが声を合わせて
"ド派手なショーを見せてみろ! マック・ショーをやれ!"ってね
だからド派手なショーをやってた ジョンはゴリラみたいに踊りころげてたし
みんなで頭をぶつけ合ったりとかね
ドイツで会った時 演奏してる店は違ってたんだ
彼らははその頃かなりなもんだったよ
週末は僕も2つのバンドで 12時間はやったよ...
同じクラブでやるようになった頃ね
最後のステージの頃はかなり酔っ払ってね スローな曲を頼んだもんさ
深夜のセッションで彼はブルースを 好んでやってたよ
ほとんど誰もいなかったな 彼はそんなのが好きだったとわかったんだ
夜も遅くには僕らはけっこう 好きなものを演奏してたんもんだ
だって誰もいないんだから
B面とかあまり知られてない曲で ブルースっぽいのがあるんだ
彼がいつもリクエストしてた お気に入りが"3.30ブルース"
友だちもいっぱいできたよ
僕らの今でも真の友って言える連中...
クラウス・ブーアマン
ヤーゲン・ボルマー
それにアストリッド 当時の僕らの有名な写真を撮ってくれた
彼らはロックンロールのグッズを好んでた バッククイッフ風のヘアスタイル...
革の服とかサングラス
彼らは本物のロッカーでもモッズでもなかった 中間派っていうか
「実存」って名乗っていたよ 実存主義者
まさに美術学校の学生さ
僕らのベストな演奏は録音されなかったよ
リバプールじゃ僕らは演奏者だったけど ハンブルグあたりはダンスホールだから
僕らが生み出した物はファンタスティックだった
初めてそこへ行った時17だった それからインドラ・クラブ
カイザーケラーへと移っていって
それからトップテン・クラブでギグを やるようにまでなった
そのちょっと前に 年齢制限で逮捕された
僕が行ったことのなかったドイツでは
夜間外出禁止令があった
夜10時を過ぎると 18歳以下は出なくちゃならない
バンドには入ってても 僕はまだ17歳 困ってしまって
結局 労働許可証や ビザを持ってない事が発覚して
やばくなり始めて
警察が来て僕を追い出した
それは重要な時期だった と言うのも僕らは
すでに他のクラブのオファーをもらってた
トップテンは 僕らがやりたかったクラブだった
けっこういいクラブで レーパーバーンにあった
僕らが出ようって時 僕とピートが最後に荷造りしてた時
彼が荷物の中にコンドームを見つけた
火の気のないコンクリートの廊下で
二人大笑いしながら 壁にそれをピンでとめて
子供のいたずらみたいに それに火をつけたんだ
壁に小さい黒いゴムのシミが 残っちゃった
"ヘイヘイ 俺たち もっといいとこ行くんだぜ"なんてね
そこの奴は 僕らが新しいクラブへ行くことを よく思わなかったから
だって僕らは僕らの全ビジネスと 彼の全ビジネスを持って行ってしまうんだから
警察に通報した 僕らはリーパーバーンを歩いてたんだけど
3時間ぶち込まれた - 僕らの人生で初体験
何てことだ ドイツの刑務所!
僕らが行く新しいクラブのオーナーは
スコッチか何かを渡して 僕らをもらい受けた
ポールとピートは コンドームを燃やしたことで
強制送還された
だから彼らは僕より先に戻って ジョンが二日後に戻った
僕は本当幸せだった すごい! って思った 自然と支援されてるんだ
スチュアートはアストリッドと結婚する 決心をしてドイツに残った
18の時にまた行って トニー・シェリダンのバックをやったんだ
その時クラブに来たのが
有名なプロデューサーで音楽家の ベルト・ケンプフェルトだ
アメリカでナンバー１ヒットを出してた
ただのレコード・プロデューサーじゃない
"星空のブルース"は アメリカで大ヒットしてた
トランペットソロが入っててね
彼がやって来て "なかなかいいぞ"
"レコードにしよう" - ってことになって
彼の要請でスタジオ入りして シェリダンとレコーディングしたんだ
みんな大喜びさ
でも彼はシェリダンのバック を要求したから
がっかりしたのを覚えてる でも"マイ・ボニー"をやったよ
僕らが外に居た時に 他のバンドが見え始めてね
ピートにちょっと不満を持ち始めたんだ
ピートを呼ばなくなって リンゴを誘ってたんだ
リンゴ・スターって僕らと会う前に 名前を変えてたよ
髭をはやしてもう大人で ゼファー・ゾディアックって
その頃大きな車を持ってたよ
誰も持ってないから みんなびっくりして
舞台から落っこちそうだったよ
リンゴはバンドといっしょに座ってたよ まるでずっとそこにいたみたいにね
こんなことは3､4回あったけど これが最後だ、僕らは友だちだと
その後少し飲んで ロリーのとこへ戻ってね
この頃スチュアートと僕で また小競り合いがあって
音楽的にしっかり確立しようとしたんだけど
これが裂け目を引き起こしたんだ
僕はかなり神経質になってたけど そんな年頃だよね
最初会った時 ベースを手にした時 彼は全然弾けなかったんだ
数曲習って 時折りひどい時もあってね
事情も変わっていたし 彼にも分かっていたんだよ
彼はバンドに安心して いられない状態だった
だから彼はハンブルグでの仕事の後 バンドを去って学校に戻ったんだ
その頃ポールはまだギターを弾いてたけど
"ワン・オブ・アスでベースを弾くよ" って言ったのを覚えてる
僕もジョンもやらないって言ったから
彼がそっちへ
彼がベースプレーヤーになって ぼくらは4人編成になった
リバプールで少し演奏したけど みんな僕らをドイツ人だと思ってたんだ
ハンブルグ出身と思われてたから "君の英語上手いね"って言われたもんだ
またドイツへ行って 今度は稼げるようになって 革のパンツを買ったよ
ちょっとだけ若い4人の ジーン・ビンセントみたいだったと思うよ
リバプールに戻ったら どのバンドもシャドーズ風になってた
シャドウズ
僕らが売れたのはそれが理由だよ だってみんな同じように
ドゥンドゥンドゥドゥ... ドゥンドゥンドゥドゥだもん
そこへ僕らが現れた 革のスーツを着込んだ野生児が
ピート・ベストが 僕が彼らをギグとかに連れて行くと
彼らに言ったと思う
一晩1ポンドか 1ギグに1ポンドもらったと思う
一人ずつだから5ポンド
キャバーンとかへ行ったりするのに 運送が必要だった
ハンブルグへ行く前に キャバーンでやったと思ってるんだ
ジャズやフォークのクラブだった頃だ
演奏してると 紙切れを渡された
"演奏をやめろ, ここはジャズクラブだ"
言い返してた "レッドベリーの この曲をやりたいんだ
"のっぽのサリー"って曲だ
演奏しちゃったら... とうとう追い出されたよ
キャバーンが彼らのホームだった
＜キャバーン時代のファン キャシー＞ そこで始めて、そこで一番演奏したわ
"カンサス・シティー"のリクエストをもらったから そいつをやるよ
キャバーンで受けて 人が集まりだしたんだ
噂が飛び交って
ある少年がブライアンのレコード店へ "マイ・ボニー"を買いに行ったんだ
彼はビートルズがリバプールのバンド らしいってことを見つけたんだ
そしてキャバーンで演奏してるってことで 調べにやってきたんだ
DJのボブ・ウーラーが 言ったんだけど
"今NEMSエンタプライズのオーナー エプスタイン氏が来ているぞ"
みんなが "オー、ワオ、すごい、大したもんだ"
僕にとっては まったく新しい世界だった
この暗くて、タバコ臭いところで ビート・ミュージックを演奏してるのに...
僕はビックリした
ブライアン・エプスタイン ビートルズは当時薄暗いステージで 何かみすぼらしい服を着た
4人の若者だった
私の見た限りでは 少しは望みがあるかなという印象だった
私は長い間 劇場と芝居に興味があった
でもそのすべての中では 何かものすごいインパクトがあった
彼らの音楽にすぐピンと来た
彼らのビートや ステージでのユーモアのセンスとか
会って話した時には 彼らの人間的魅力にまた惹かれてしまった
あの時がすべての始まりだった
ブライアンの店はよかったよ よくみんなでレコードを探しに行ってた
彼はマネジメントをしたがって 僕らも方向がさっぱりわかってなかったし
仕事と少しのお金をくれるなら 任せてもいいと言った
それから ラジオ番組みたいなのに 出たりし始めて
それからスーツを着せられてね 彼が革のスーツはやめろって
革ずくめの衣裳は ちょっと時代遅れだった
人に笑われるような ばかげた
恰好はやめようと決めて
バカなギャングみたいな恰好は したくなかったし
ブライアンは普通のスーツを 着ろってすすめた
僕が重い革のイメージをやめて スーツをみんなに着せようとしたって
後で言われたけど
みんな喜んでそうしたんだったと思う
僕が仕立屋を引きずっていったんじゃなくて みんな喜んでそうしたんだ
僕らはもっと儲かって もっと仕事ができるんならって
喜んでスーツに替えたよ
ブライアンはビューティフルな奴だった ブライアン・エプスタインは
直感的で、芝居じみたヤツ
僕らの持ってるものを理解して うまく表現してくれた
大晦日にロンドンまでドライブした
デッカのオーディションのためにね
デッカ・オーディション・テープ 1962年元旦 録音
聴いてると とってもいいよ
すごくはないけど その頃ならかなりのもんだ
デッカのトップ ディック・ロウは サインしなかった
"ギターバンドは売てれないよ エプスタイン君"ってね
それでブライアンがこのテープを持って 売り歩いたんだ
確かオックスフォード通りのHMVの誰かが
ジョージ・マーチンを知ってて 彼に聴かせたらと言ってくれたんだ
それで彼は僕らをアピーロードへ オーディションに連れて行った
ジョージはロックンロール未体験 僕らはスタジオ未体験
お互いに学んだよ
彼は膨大な音楽の知識と背景を持ってた
当時でも彼らはかなり生意気だった 私はそれが好きだったけど
私は彼らのちょっとした社会への反抗心とか ユーモアのセンスが気に入った
結局それが私の主な 商売道具でもあった
私がピーター・セラーズ＆グーンズとやったものを 彼らが気に入ってて
ジョージ・マーチン<レコード・プロデューサー> 彼らには桁外れのカリスマがあると思った
それだけで彼らを売り込めることがわかってた
オーディションは上手くやったけど 彼はドラマーが気に入らなかった
ブライアン・エプスタインに言った 次ぎやる時は
僕が干渉するわけじゃないけど ドラマーはこちらが用意すると
僕らにはリバプールの偉大なドラマーが 必要だと考え始めた
歴史的には僕らがピートに 不快な事をしたように見えるかもしれない
もっとうまくやれたかも知れないけど 現実的には
歴史も証明してるように リンゴがバンドのメンバーになった
あの特別なシーンまでは 彼がフィルムを入れなかったってことだ
水曜日だった ブライアンから電話で
誰かの本によると ジョンからだったらしいけど
"バンドに入らないか?"
"どういう意味?"って訊いたら "マジでバンドに入れよ"
で "いいけど いつから?" って訊いたら"今だ"
だから "それは無理だ 今4人で他のバンドをやってるから
"数ヶ月のギグをやってるし そいつは今撤退できない" って言った
それで "土曜日に行くよ"って返事した
大体土曜で終わるから その時に組合せが変わるから
それで土曜までやるから 日曜には誰か探してくれと言った
彼に少しでもたくさん時間を 与えることしか考えなかった
キャバーンでやった - けんかと叫びの渦
半分からは嫌われ 半分からは愛された
"リンゴやめろ, ピート・ベスト永遠に" って叫ぶヤツもいた
30分後に"うせろ"と言って 出て行っちゃったんだ...
キャバーンには3つトンネルがあって
僕らは楽屋のあったとこから 暗いトンネルへ踏み出したら
ある奴が僕にガンを飛ばしてきた
あの日は最悪で それからバスに轢かれた
僕のためにジョージは喧嘩した
キャバーン 真昼のセッションで 自信を持ってビートルズを紹介します
キャバーン・クラブ 1962年8月22日
ピートを!
初めてリンゴが セッションに来たとき
彼が来るって聞いてなかったから
アンディ・ホワイトを呼んでて 3人だけでいいと
ブライアンに話してあった
リンゴがやると言うので 僕は言った "全然聞いてない”
"君のことは知らないし アンディ・ホワイトがいる"
ショックだった 準備万端で来たのに
..."プロのドラマー アンディ・ホワイトがいる"だって
それから何度も謝ってもらってる, ジョージ・マーチン先生から
僕らはそれをやったけど アンディがプレーした それは衝撃的だった
それからアルバムをやったけど それは僕がプレーした
だからアンディは重要なことは 何もしていない
アルバムをやったときも 僕が出来なかったことは何もなかった
リンゴはその日傷ついた
"僕にプレーさせなかっただろ?" って今でも言う
最初のレコード"Love Me Do"は 10万枚売れた
2日間でチャートに登場して みんないかさまだと思った
僕らのマネジャーの店が また返品するんだろって
南部のみんなは 彼が自分で買ってるか チャートのいかさまやってると
思ってたけど 違うんだな
子供達が買ってたんだ いっぱい追っかけがいた
誰がレコード持ってる? アーサー・アスキーがリバプール出身では 最後だったと思うよ
それから17位まで上がった
その時は何が起こったのか思い出さなくて 多分次々と死んでいったんだ
でも翌週EMIへ行ったときは とっても友好的で
"やあ みんな こんにちは 入って"
当時ティンパン・アレーへ行って 出版社の全商品を聞いて
アーティストの材料を探すのが ごく当たり前だった
それが私の普通の仕事のやり方だった 曲探しに何年も費やしていた
そしてビートルズのために ヒット曲を探していた
グループが最適であることは 重大な問題ではなかった
"Love Me Do" は 彼らが持って来た中では ベストだった
ミッチ・マレーの曲で最適なのを見つけた
" How Do You Do lt?" これはヒットする確信があった
それまで聞いた中で 最高に素晴らしい曲ではなかったけど
大衆にアピールする すばらしい要素を持っていた
でそれをレコーディングした ジョンがリードボーカル
ジョージ・マーチンが "一位が欲しいならこれだ"って
僕らは "そんなの唄って リバプールに帰れないよ
"そんな歌は考えられない"
だからリリースしなかった
それはジェリー＆ペイスメーカーズにやらせて ナンバー１になった
ジョージ・マーチンが 何かやりたい物があるのかと訊いてきた
" Please Please Me"って曲がある
ジョンが書いた, スローなロイ・オービソン風だ
"Come on, please please me." ロイ・オービソンみたいな終わりの大きい音
彼が"Only The Lonely"やってるのを聞いて "Please Me"ってやってみた
それからいつものように言葉をひねって...
ビング・クロスビーの歌 "Please lend your little ears to my pleas,"
いつものように言葉の二重使いを 'please'に使った
僕はOKを出した 君の曲をやってみよう さあどうなるか
セッションの最後には 彼らに言うことが出来た
"最初のナンバー１間違いなしだ すごいぞ!"
ボブ・ウーラーが手に電報をもって ステージに上がり "君たちにニュースだ"
ひどい顔してたから 何か悲惨なことでも起こったのかと思った
"Please Please Me" が国内チャートで ナンバー１になった"
彼らも止まって 彼を見た
ジョークにちがいないって思ったのよ
ビートルズを知らないたくさんの人たちが 声を上げて拍手し始めた
前三列の女子達は 全員泣き始めた
ひどい夜だった
その時私たちは 彼らが有名になって 行ってしまうことを知ったの
もう私たちのものじゃなくなるのね